Шостакович

[jenya444]

В сети выложены отрывки из мемуаров Шостаковича. Последнее время их выкладывают и в ЖЖ (скажем - тут). Полные тексты - здесь. Правда, история темная, и не совсем ясно, что конкретно написано самим Шостаковичем, и до какой степени эти тексты обработаны Волковым. Но сами мемуары очень интересны. Про гуманистов, например. Но я хочу поместить отрывок про "типичных западных журналистов", про этих шакалов ротационных машин. 

Чаще всего глупые вопросы задают мне, когда я выезжаю заграницу. Это одна из главных причин, по которой я не люблю ездить. Может быть, главная. Любой наглый приставала может сказать тебе все, что взбредет в голову. И спросить обо всем. Еще вчера он не слышал твоей фамилии, этот идиот. Сегодня, поскольку ему надо зарабатывать, он кое-как произносит твою фамилию. Но чем ты занимаешься, не знает совершенно. И не интересует это его. Журналисты - это, конечно, не весь народ. Но покажи мне, какая у тебя в руках газета, и я скажу, что у тебя в мозгах. Типичный западный журналист - человек неграмотный, нахальный и глубоко циничный. Ему нужно сегодня немного заработать, а на остальное - глубоко наплевать. Каждый из таких наглецов хочет, чтоб я "смело" ответил на его дурацкие вопросы. И они очень обижаются, эти господа, когда слышат не то, что им хотелось бы. А почему я должен им отвечать? Кто они такие? Почему я должен ставить под удар свою жизнь? И это - для удовлетворения праздного любопытства человека, которому на меня наплевать? Он вчера обо мне ничего не слышал, а завтра забудет мое имя. Какое право он имеет на мою откровенность? На мое доверие? Я ничего о нем не знаю. И я ведь не пристаю к нему с вопросами, правда? Хотя он-то мог бы ответить на любой мой вопрос без всякого риска для своей персоны. Все это возмутительно и оскорбительно. Самое главное - такие оскорбления стали делом обыденным. И никто не задумывается, как все это нелепо. Обо мне судят на основе того, что я сказал или не сказал мистеру Смиту или Джонсу. Разве это не нелепость? Газетные статьи должны служить оценке их авторов. Пускай по ним судят о мистере Смите и Джонсе. А у меня есть музыка. 

Довольно убедительно все написано, очень близкие мне ощущения. Но давайте взглянем на это дело со стороны мистера Смита или даже мистера Джонса. Вот он пришел на пресс-конференцию Шостаковича. Какой вопрос он может задать? Есть ли вообще такой вопрос, который не поставит интервьюируемого в сложное двусмысленное положение? Отойдя от этой конкретной ситуации, в чем вообще роль таких интервью? В чем их интерес для читателя? Что вызовет больший ажиотаж у широкой публики, скучное анкетное интервью со стандартными вопросами или острая неожиданная (в первую очередь - для интервьюируемого) беседа с яркими и шокирующими подробностями?

Comments

[jenya444.livejournal.com]

Ага, самому интересно. И даже по большому счету не так важно, насколько Волков это все обработал, это читается как литературное произведение.

[xfqybr.livejournal.com]

Женя, нет ни времени, ни достаточной квалификации писать об этом подробно, но слишком много всё-таки говорит за то, что мемуары Волков по преимуществу написал сам. Обратного он пока не доказал и, видимо, никогда не докажет. Согласен на все двести, про Шостаковича интересно ВСЁ, однако надо отделять мух от котлет и не пропустить той точки, когда мы уже не про него говорим, а про отсебятину "этого деятеля". А это, скорее всего, таки все же отсебятина, и он, скорее всего, таки все же жулик. "Литературное произведение" - ок, вполне возможноый подход, но только тогда не надо забывать, что это не прямая речь Шостаковича, а прямая речь Шостаковича - героя книги Волкова.

[jenya444.livejournal.com]

Илюш, из многочисленных прочитанных интернетовских дискуссий у меня не сложилось столь четкое представление, но может быть. А так я с тобой согласен, конечно. Просто Волков - мужик умный, и его литературный персонаж мне интересен, даже если это не совсем Шостакович.

[xfqybr.livejournal.com]

Женя, тебе может показаться, будто я ищу славы Герострата, но отнюдь не это чувство, а любовь к истине и к Шостаковичу заставляет меня вновь тебе возразить. Точнее, согласиться в том, что Волков мужик, безусловно, умный в том, что касается привлечения внимания к собственной персоне. Книга "Шостакович и Сталин" - довольно-таки поверхностная, хотя если изложенные там важные факты кто-то узнает именно оттуда - большой беды не будет. Что касается его книги про культуру Санкт-Петербурга, то в многочисленных интернетовских дискуссиях есть подробный ее разбор, свидетельствующий о систематических ошибках и недобросовестности Волкова. Да и в названной мною выше книге не могут не смущать цитаты без единой ссылки и постоянные упоминания "мемуаров Шостаковича", как чего-то общепризнанного. Тогда как речь все о том же "Свидетельстве", чью подлинность он, вероятно, не докажет никогда.

[jenya444.livejournal.com]

Привет, Илюш.

"Книга "Шостакович и Сталин" - довольно-таки поверхностная, хотя если изложенные там важные факты кто-то узнает именно оттуда - большой беды не будет"

Мне не показалось, что это поверхностная книга, возможно именно потому, что я вынес для себя много интересного и нового, как про самого Шостаковича, так и про эпоху в целом. Что и не удивительно: я в этом не специалист. Хотя и очень интересуюсь. Поэтому, Илюш, не стоит недооценивать роль популярной литературы, она огромна. Сколько народу могут прочитать и оценить 20 специализированных и научных исследований о Шостаковиче? Не так много. А эта книжка написана хорошо как с литературной, так и с познавательной (для новичка) точки зрения. Вполне возможно, там есть неточности и какие-то упрощения (кстати, если можно - скажи, какие неточности или где про это почитать), - это неизбежно для популярного изложения. Но саму книгу я ставлю высоко (кроме, как мне кажется, очень плохо написанного эпилога).

Что касается книги Волкова про культуру Санкт-Петербурга, я ее уже купил, но еще не прочитал. А после прочтения с большим интересом почитаю и подробный разбор ошибок Волкова. Как говорится, кто может писать лучше, - пусть берет в руки карандаш.

[xfqybr.livejournal.com]

Ты, наверное, прав, тем более что мы говорим примерно об одном и том же, только с немного разными оттенками. Я действительно не являюсь представительным читателем, поскольку знаком и со многими книгами о Шостаковиче куда менее популярного характера. Поэтому фактический материал, изложенный Волковым, для меня в основном очевиден, а форма подачи не очень близка. Но, конечно, соглашусь с тем, что такая форма позволяет большому количеству публики узнать о важных вещах, о которых эти люди в менее популярной форме читать бы не стали. Что касается неточностей, то я имел в виду, в первую очередь, что свою схему про Юродивого и т.д. Волков применяет так, как будто она безусловна и для всех очевидна, тогда как это всего лишь допущение, на мой взгляд неубедительное. Правда, я не уверен, что имеет смысл всё это писать, поскольку Волков, по-моему, решительно не заслуживает подобного внимания. То, что он так ловко дурит людям голову, подтверждает, что он, безусловно, умный мужик. Это ничуть не в обиду тебе, как ты понимаешь.

[jenya444.livejournal.com]

Согласен, наш разговор даже более общий - о достоинствах и проблемах популяризаторства. Что касается схемы про Юродивого и других соображений Волкова, то читатель (и я в том числе) не обязан воспринимать их, как данность, и провести эту грань между фактами и их интерпретацией вполне возможно. Интерпретации могут быть спорны, но они интересны. Я только не понимаю, что ты вкладываешь в "дурит людям головы", по-моему, это общие и неизбежные проблемы популярной литературы.

[xfqybr.livejournal.com]

Я имею в виду в первую очередь, конечно же, сюжет со "Свидетельством". Ведь именно оно его прославило и именно оно является самой известной про него вещью. Если угодно, то вот что ответил мне на вопрос о Волкове Манашир Якубов, крупнейший специалист по творчеству Шостаковича. (Разумеется, я не настаиваю на том, что именно Якубов - истина в последней инстанции.)

Представляя недавно вышедшую книгу Бетти Шварц "Шостакович - каким запомнился", директор петербургского издательства "Композитор" сделала оговорку насчет того, что документов, подтверждающих общение автора книги с Шостаковичем, достаточно мало. Есть ли возможность уточнить этот вопрос во избежание повторения ситуации с публикациями Соломона Волкова?

Я очень жалею о том, что подобные соображения были высказаны на пресс-конференции. Думаю, что книга Бетти Шварц весьма и весьма достоверна. Она вела записи, некоторые из которых в книге воспроизведены; ее записи прошли экспертизу. А вот книга Волкова экспертизу проходила, и экспертиза была отрицательной, это хорошо известно. Волков боится публиковать свою книгу в России, и это не случайно. А пока она не напечатана на русском языке, никаких серьезных разговоров о ее подлинности не может быть. До публикации текста на языке оригинала невозможно говорить о его подлинности. Вообще, интерес к книге Волкова давно уже подогревается только разговорами о ней. Мне жаль, что она не опубликована по-русски; когда она все же выйдет, станет ясно, насколько это голый король.

Есть два фактора в общественном сознании, которые способствуют живучести такого рода легенд. Отравил Сальери Моцарта или нет? Многим очень хочется, чтобы отравил; жалко, если нет. Массовому сознанию очень нравится что-нибудь "жареное". Изменяла Наталья Николаевна Пушкину или нет? Как жаль, если нет. Я все больше обращаю внимание на то, что люди, которые всерьез принимают книгу Волкова, музыки Шостаковича не знают. И книгу Волкова часто не знают тоже. 12 лет назад я читал лекции в Мичиганском университете, и первый вопрос, который мне задал один из студентов, был таким: книга Волкова - подлинник или фальшивка? Прежде чем ответить, я спросил студента, читал ли он ее. Оказалось, что нет, и это очень характерно.

Тех, кто интересуется похождениями Натальи Николаевны, мало интересует Пушкин. Люди, которых интересует гомосексуальность Чайковского и его не то самоубийство, не то смерть от холеры, обычно не знают его музыки. И толпа очень неохотно расстается с мифами. Миф имеет свою притягательность, он чем-то очень сильно устраивает массовое сознание. Поэтому и книга Волкова обладает известной живучестью. Причем он на разные лады выкручивается: то он не нашел для русской версии достойного издателя, то говорит о том, что авторскими правами владеют зарубежные издательства, а было время, когда он заявлял, что рукопись продана... выкручиваться он большой мастер. На пресс-конференции в Лондоне его спросили в лоб: что он может сказать по поводу статьи Лорел Фэй, где прямо показано, что громадные куски из его книги взяты из статей Шостаковича, опубликованных в разные годы. Он сказал, что этой статьи не читал и что она ему неинтересна; прекрасный ответ.

Насчет Бетти Шварц таких сомнений быть не должно; то, что она близко знала Шостаковича, абсолютно достоверно. Но самое главное все же не в книгах о Шостаковиче, а в его музыке. Он говорил, что он надеется на то, что всё поймут из его музыки. И вот постепенно выясняется, что Вторая симфония не была посвящена революции, потому что он начал писать ее задолго до получения заказа, в декабре 1925 года. Что Пятая симфония - не о становлении социалистической личности, а о любви, о взаимоотношениях художника и власти. Что Двенадцатая, посвященная Ленину, связана с Финляндией и главная ее тема - из симфонической поэмы Сибелиуса "Лемминкяйнен", из части "Лемминкяйнен в Туонела". Постепенно выясняется очень многое, здесь очень важны и письма Шостаковича, и дневники людей, близко его знавших - его учителя Максимилиана Штейнберга, Исаака Гликмана. Хотя и дневники могут быть фальсифицированы - мне кажутся малодостоверными опубликованные фрагменты дневников Д.В.Житомирского. Но главное все же в музыке Шостаковича, которая была, есть и будет.

[jenya444.livejournal.com]

Илюш, спасибо за этот текст!
Все, что сказал Якубов, - довольно интересно. Как на общие темы про мифы, так и конкретно про Шостаковича. Я только не вижу, как это относится конкретно ко мне, вернее к моей точке зрения. То есть в этом отрывке приводится пример студента, которого интересует фальшивка или нет книга Волкова, и при этом он ее не читал, да и музыка Шостаковича его, видимо, мало занимает. Я в этом полная противоположенность этому студенту. Я читал книгу Волкова, меня очень слабо интересует, насколько велико его участие в этом опусе (только чтобы без фактических ошибок). Также слабо меня занимают моральные качества самого Волкова. Мне интересен Шостакович и его музыка, и читая про Шостаковича, я стараюсь лучше понять когда и в каких условиях писалось то или иное произведение. Как раз в стиле твоего последнего абзаца.

К примеру, у тебя написано, что "громадные куски из его книги взяты из статей Шостаковича". Отлично, значит эти куски уж точно придумал не сам Волков :) Аспекты авторского права тут меня очень мало трогают. А за перепиской с Гликманом я давно гоняюсь, но в Озоне ее пока нет.

[xfqybr.livejournal.com]

Переписка с Гликманом - штука сильная. Еще более сильная штука - переписка с Соллертинским. Скажу тебе точно, что я много лет не смеялся так, как смеялся над этой книгой. У меня были настоящие смеховые истерики со слезами и икотой. Выходила у меня о ней краткая рецензия, но туда было не вставить всё, что хотелось. Так что пришлось ограничиться лишь несколькими цитатами. Попробуй эту книгу поискать.

http://www.gzt.ru/print.php?p=culture/2006/12/19/220005.html