К последнему (нечётному) дню октября

[jenya444]

Заморозки на почве и облысенье леса,
небо серое цвета кровельного железа.
Выходя во двор нечетного октября,
ежась, число округляешь до «ох ты бля».
Ты не птица, чтоб улетать отсюда;
потому что как в поисках милой всю-то
ты проехал вселенную, дальше вроде
нет страницы податься в живой природе.
Зазимуем же тут, с черной обложкой рядом,
проницаемой стужей снаружи, отсюда — взглядом,
за бугром в чистом поле на штабель слов
пером кириллицы наколов.

Бродский, цикл "Часть речи", 1976.

Вторая часть с аналогиями природы и языка/творчества - сложна, расскажите, как вы её себе представляете? Что есть чёрная обложка? Колоть дрова как писать стихи, типа добыча радия?

Я пока отмечу хор Александрова в середине стихотворения ("потому что как в поисках милой всю-то ты проехал вселенную").

Comments

[dyrbulschir.livejournal.com]

О, ну тут можно понимать многозначно, предложу такую версию: дальше вроде
нет страницы податься в живой природе. — получается, что жизнь как книга, которую он всю перелистал, чтобы найти "милую", и не нашел, и вот последняя страница перевернута, впереди — задник обложки. И если в это время ты в "черном" доме, то он и есть черная обложка, дошел до краю, везде искал, не нашел. Тем более она, обложка, проницаема стужей снаружи (дует в щели), и отсюда — взглядом (окно, например) — тем более что дальше взгляд вырывается наружу, и там уже легко получается сложить дрова в поленницу аналогией стихосложения по-русски.
Зазимуем же тут, с черной обложкой рядом,

[jenya444.livejournal.com]

Жизнь как книга, и дошёл до чёрной обложки, это отлично. И в этот момент остаётся только творчество.

[dyrbulschir.livejournal.com]

апропо. Меня немножко отвращает слово "творчество", что-то выспренное, нет?

[afuchs.livejournal.com]

Поэт, добравшись до края культурного пространства-книги (на место которого в стихах подставлена живая природа), вынужден согреваться собственным творчеством (колоть дрова на кириллицу), озираясь на прикрытую чёрную обложку [традиции] (она пропускает его учёный взгляд, всю культуру он исчитал в поисках "милой", т. е. творческого объекта, который ему предстоит создать, и смотрит сквозь неё - наружу, где ни хрена нет, холодно, и где он дрова колол).

Первое, что стужа перехода к "творческой зиме" выдавливает из поэта, причём, это обсценная серия междометий, с того и начинается речевое созидание. Эта самая стужа (необходимая природе для обновления) - необходимое и мучительное ощущение творца перед началом творения.

"Ты не птица", по-моему, обозначает невозможность органично, естественно оторваться от культуры, человек часть речи, а не природы.

Дальнейшее прослеживание мыслей ИБ меня, как обычно, уводит в лужу растопленного пластелина.

[jenya444.livejournal.com]

Про "согреваться творчеством" понравилось.

[dyrbulschir.livejournal.com]

Понравилось про черную обложку (традиции), и что культура исчитана в поисках "милой" — тоже отлично

[burrru.livejournal.com]

К чему я это? К дождю, конечно.
К похолоданью, не ясно нешто?
К часам, в которых чижик своё пропел.
К очередям в октябре на почте -
а там и к заморозкам на почве,
а там и к снегу, белому, как пробел...

И время года, и заморозки на почве, и сравнение текста (пробела) с холодной реальностью. Совпадение? Отсылка?

[jenya444.livejournal.com]

Интересно, что пробел был в тексте и раньше "В пробелах память, но сквозь пробелы". Я не уверен, что это о творчестве.

[toernfallet.livejournal.com]

Никогда не мог понять последних строчек из-за слов "наколов на штабель": накалывают ведь на что-то острое - на вилку, на пику, на перо, но не на штабель. Никак не складывалась картинка... А почитал комментарии - и сложилась: он перо сравнивает с топором, напишешь - и не вырубишь :-)