jenya444: (Default)
[personal profile] jenya444
* * *

Я был только тем, чего
ты касалась ладонью,
над чем в глухую, воронью
ночь склоняла чело.

Я был лишь тем, что ты
там, внизу, различала:
смутный облик сначала,
много позже - черты.

Это ты, горяча,
ошую, одесную
раковину ушную
мне творила, шепча.

Это ты, теребя
штору, в сырую полость
рта вложила мне голос,
окликавший тебя.

Я был попросту слеп.
Ты, возникая, прячась,
даровала мне зрячесть.
Так оставляют след.

Так творятся миры.
Так, сотворив, их часто
оставляют вращаться,
расточая дары.

Так, бросаем то в жар,
то в холод, то в свет, то в темень,
в мирозданьи потерян,
кружится шар.

1981

* * *

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером
подышать свежим воздухом, веющим с океана.
Закат догорал в партере китайским веером,
и туча клубилась, как крышка концертного фортепьяно.

Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам,
рисовала тушью в блокноте, немножко пела,
развлекалась со мной; но потом сошлась с инженером-химиком
и, судя по письмам, чудовищно поглупела.

Теперь тебя видят в церквях в провинции и в метрополии
на панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною
чередой; и я рад, что на свете есть расстоянья более
немыслимые, чем между тобой и мною.

Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем
ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил,
но забыть одну жизнь - человеку нужна, как минимум,
еще одна жизнь. И я эту долю прожил.

Повезло и тебе: где еще, кроме разве что фотографии,
ты пребудешь всегда без морщин, молода, весела, глумлива?
Ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии.
Я курю в темноте и вдыхаю гнилье отлива.

1989

Кстати, интересно, как меняется настроение автора во втором стихотворении от начала к концу. Сначала "подышать свежим воздухом, веющим с океана", а потом "вдыхаю гнилье отлива".

от жены инженера-химика:

Date: 2010-08-13 01:00 am (UTC)
From: [identity profile] ninagrosh.livejournal.com
Начало стиха, видимо, писалось во время прилива :)))

Re: от жены инженера-химика:

Date: 2010-08-13 01:13 am (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Это вариант :)
А может просто поэт пока писал - задумался и стало ему нехорошо.
"С твоим голосом, телом, именем ничего уже больше не связано" - сказано сильно, но это вряд ли.

Re: от жены инженера-химика:

Date: 2010-08-13 01:29 am (UTC)
From: [identity profile] ninagrosh.livejournal.com
Поясните последнюю мысель :)

Re: от жены инженера-химика:

Date: 2010-08-13 01:55 am (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Это только мои ощущения. Бродский написал М.Б. наверное 30 стихотворений, многие из них через много лет после отъезда на Запад; скажем, первое датировано 81м годом. Да и из пафоса второго стихотворения видно, как мне кажется, что она ему не безразлична, по-прежнему вызывает сильные эмоции. Он говорит, что "С твоим голосом, телом, именем ничего уже больше не связано", но и принцесса в "Обыкновенном чуде" тоже говорила, что скакала за Медведем сто миль только чтобы сказать ему, как он ей безразличен.

Re: от жены инженера-химика:

Date: 2010-08-13 05:08 am (UTC)
From: [identity profile] uzheletta.livejournal.com
+1.точно такое же ощущение от стихотворения.
и с кем сошлась, и уничижительный тон, все говорит о буре чувств и смертельной обиде.

Re: от жены инженера-химика:

Date: 2010-08-13 03:46 pm (UTC)
From: [identity profile] reminor.livejournal.com

обида была не за инженера, а за друга

Date: 2010-08-13 01:32 am (UTC)
From: [identity profile] real-lavushka.livejournal.com
к первому стихотворению моя старшая сестра когда-то сочинила музыку - и каждый раз, когда я пою эту песню, оказывается, что люди этого стихотворения не знали.

Date: 2010-08-13 01:58 am (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Ух ты, здорово.
Хотелось бы послушать мелодию; пора встречаться :)
Я это стихотворение сегодня прочитал (впервые), в книжке Людмилы Штерн о Бродском.

Date: 2010-08-13 03:22 am (UTC)
From: [identity profile] real-lavushka.livejournal.com
о, значит, если бы я тебе спела в какой-то момент в АА, ты бы тоже не знал!
я запишу и пришлю. а встречаться в любом случае пора уже, я считаю:) у тебя там конференций никаких в наших краях не намечается?

Date: 2010-08-13 01:59 pm (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Конференций пока не видно, но будут!

Date: 2010-08-13 11:30 pm (UTC)
From: [identity profile] real-lavushka.livejournal.com
надо срочно организовать:)

Date: 2010-08-13 03:20 am (UTC)
From: [identity profile] reminor.livejournal.com
он ее использовал как вибратор творческий, очень ему повезло с несчастной любовью!

Date: 2010-08-13 02:00 pm (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
А уж как с отсидкой повезло! Это еще Ахматова отмечала. Короче, везунок :)

Date: 2010-08-13 03:45 pm (UTC)
From: [identity profile] reminor.livejournal.com
не, с отсидкой не повезло, от нее только стихов не прибывает,только инфаркты

Date: 2010-08-13 07:42 pm (UTC)
From: [identity profile] uzheletta.livejournal.com
он сказал, что годы в Норенском были лучшие.
туда, опять же прикатила МБ. впрпочем, следом, за ней пожаловал и друг.
от хорошего человека не отделаться :)

Date: 2010-08-13 08:11 pm (UTC)
From: [identity profile] reminor.livejournal.com
думаю Бродский утомлял своей неугомонной энергетикой рыжего человека

Date: 2010-08-13 08:26 pm (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Зато МБ была молчалива и таинственна.

Date: 2010-08-13 08:33 pm (UTC)
From: [identity profile] reminor.livejournal.com
думаю что при Бродском и слова не вставить!

Date: 2010-08-13 08:38 pm (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Идеальная пара, я щитаю!

Date: 2010-08-13 08:42 pm (UTC)
From: [identity profile] reminor.livejournal.com
но иногда ей хотелось поговорить, тогда она звала Бобышева

Date: 2010-08-13 08:26 pm (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Я слушал ролик, где он рассказывал об удивительном ощущении единства с народом, когда вставал затемно и шел на работу.

Date: 2010-08-13 05:18 am (UTC)
From: [identity profile] mishkatv.livejournal.com
Ну, конечно, если так злопыхать, так и свежий ветер гнильем запахнет...

Date: 2010-08-13 08:10 am (UTC)
From: [identity profile] aklyon.livejournal.com
Я как раз никакого злопыхательства здесь не вижу. Горечь - может быть, но не злопыхательство...

Date: 2010-08-13 08:27 am (UTC)
From: [identity profile] mishkatv.livejournal.com
Горечь тоже, конечно. Но фраза "но потом сошлась с инженером-химиком
и, судя по письмам, чудовищно поглупела" все-таки говорит о некотором раздражении.

Date: 2010-08-13 08:32 am (UTC)
From: [identity profile] aklyon.livejournal.com
Для меня это, скорее, констатация факта. Тем более, что, как мне кажется, в поздних стихах Бродскому раздражение совсем не свойственно...

Но, конечно, каждый чувствует это по-своему, и это стихотворение можно прочитать с разными интонациями и акцентами.

Date: 2010-08-13 06:31 am (UTC)
From: [identity profile] oreul-reshka.livejournal.com
Вот спасибо!и фсё!!!

Date: 2010-08-13 08:09 am (UTC)
From: [identity profile] aklyon.livejournal.com
Для меня в последнем стихотворении еще как будто бы само время меняется: подышать он вышел сейчас на мгновение, а вообще-то он все время, постоянно, курит в темноте и вдыхает гнилье отлива...

А о первом стихотворении очень хорошо написал Петр Вайль в "Стихах про меня".

Date: 2010-08-13 02:13 pm (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Не знаю насчет постоянно, мне кажется, что он расстроился по ходу написания. Пусть это дурацкий пример, и сравнивать смешно, но такое изменение настроения по ходу дела есть у Визбора в песенке "Телефон".
http://www.shansonprofi.ru/archiv/lyrics/vizbor/p14/vizbor_telefon_.html

Смотри, что я нашел!
http://imwerden.de/cat/modules.php?name=books&pa=showbook&pid=2245
А книжка интересная?
А бы заказал, но в Озоне ее нет в продаже.

Date: 2010-08-13 02:26 pm (UTC)
From: [identity profile] aklyon.livejournal.com
Я очень ее люблю. Мне очень близка идея ее построения - он берет разные стихотворения, и о каждом рассказывает свою историю - где-то почти полностью идет от себя, где-то - рассказывает больше о самом авторе: и при этом дает многоплановые ассоциации - от историй своей рижской юности до самих интертекстуальных разборов. Мне читать это было крайне интересно и увлекательно, ну и вдобавок, что-то есть в его стиле от знакомых мне жжешных попыток зафиксировать - почему именно этот спектакль, именно эта музыка на тебя так действует, и что она в тебе будит: в его случае это не театр и не музыка, а - стихи:)

До аудиоверсии пока "ухи" не доходили, может быть, надо попробовать тоже.

Date: 2010-08-16 03:26 pm (UTC)
From: [identity profile] allka.livejournal.com
Я очень люблю видеть эти два стихотворения рядом.
Если без лирики, то всё очень банально и жЫзненно. Ну у кого не было: был кто-то, кто, как казалось, "даровал зрячесть", а потом не сложилось. По прошествии лет остался неприятный осадок. На простонародном всё это сводится к непримечательной фразе, вроде "так любила по молодости, а оказался козлом" (это я в более для меня близком женском варианте). Но то же Бродский! Без лирики никак, в лирике вся суть. Стихи гениальные. А по-человечески - пытаясь вылить ушат помоев на кого-то, с кем не сложилось, всегда выворачиваешь его на себя. :( Но стихотворение так хорошо, что я не могу пожелать, чтоб его не было. А Марианне в утешение - вечная слава. :)

Date: 2010-08-16 03:35 pm (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Вечная слава героям, которые рискнули связать свои жизни с поэтами и музыкантами! Марина рискнула наполовину. Сына записала "осиповичем", как многие издевались - она думает, что родила от Мандельштама. Стихи чудесные, да.

Date: 2010-08-16 03:57 pm (UTC)
From: [identity profile] allka.livejournal.com
Какой полезный для меня пост - я думала, что музу звали Марианной! :) (Правда, у меня есть принцип как можно меньше знать про жизнь любимых деятелей, а то ненароком влезаешь в мысли про Гений и Злодейство, и начинаются дилеммы - сбрасывать ли с парахода, не сбрасывать ли с парахода...).

Date: 2010-08-16 04:04 pm (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Про гений и злодейство - плюс много. Читать про любимых поэтов - и хочется, и колется. Вон у Окуджавы обнаружился брат, с которым он целую жизнь не общался, или жена, расставшись с которой он написал "ты в чём виновата", а через несколько лет она умерла. Может, думаешь, лучше стихами ограничиться?

Date: 2010-08-18 06:46 pm (UTC)
From: [identity profile] svet-lev.livejournal.com
спасибо Вам за Бродского! этим летом была в Питере в музее Ахматовой и зашла в кабинет Бродского - а там его вещи, фотографии и стихи звучат с экрана.. эх, ностальгирую
Page generated Jan. 17th, 2026 09:03 am
Powered by Dreamwidth Studios