jenya444: (Default)
[personal profile] jenya444
ПОДАРОК

Музыка Анджея Тжасковского

Ветер
гонит стаи листьев по небу,
нагие ветви подняты,
как руки у тебя.
Светел
золотой листок у ног твоих,
зато трава груба.
Даришь
мне букетик одуванчиков и говоришь:
"Храни его,
иначе я умру".
Как же
донесу домой подарок твой
я на таком ветру?!

Декабрь 1966

Песня "Подарок" написана на музыку Анджея Тжасковского. Это прежде всего мелодия, как она запомнилась мне из польского фильма "Загадочный пассажир". Женский голос ее пел без слов, и удары литавр вне ритма... Совершенно великолепно. Мне это очень понравилось, я долго мычал ее, пока это настроение не отложилось в слова.




НЕ ГЛЯДИ НАЗАД, НЕ ГЛЯДИ…

Музыка Михаила Зива


Не гляди назад, не гляди -
просто имена переставь.
Спят в твоих глазах, спят дожди, -
ты не для меня их оставь.
Перевесь подальше ключи,
адрес поменяй, поменяй!
А теперь подольше молчи -
это для меня.
Мне-то все равно, все равно,
я уговорю сам себя,
будто все за нас решено,
будто все ворует судьба.
Только ты не веришь в судьбу,
значит, просто выбрось ключи.
Я к тебе в окошко войду...
А теперь молчи.

29 сентября 1963

"Не гляди назад" вселила в меня уверенность, что я смогу писать стихи. И с этого момента - вечный взгляд на себя с ощущением чуда и благодарностью за чудо. Я долго напевал ее с одной-единственной строчкой: "Просто имена переставь!" Таким образом я пытался себя успокоить, когда вынужден был расстаться с девушкой, хотя оба мы нравились друг другу. "Имена переставь! Имена переставь!" На место моего имени - другое имя, и все будет в порядке! И знал, что вру! Ничего в порядке не будет, а будет все наоборот! Вот в этой песенке все это есть. Эта ситуация типична. И рассуждения наши, и гордость - до смешного одинаковы. Песня написана на музыку Михаила Зива из кинофильма "Баллада о солдате", немножко измененную мною.


(мелодию из фильма можно послушать тут на 24.10)



ПРОЩАНИЕ С РОДИНОЙ
Валерию Молоту

Я прощаюсь со страной, где
прожил жизнь - не разберу чью.
И в последний раз, пока здесь,
этот воздух, как вино, пью.
А на мне, земля, вины - нет.
Я не худший у тебя сын.
Если клином на тебе свет,
пусть я сам решу, что свет - клин.
Быть жестокой к сыновьям - грех,
если вправду ты для них - мать.
Первый снег - конечно, твой снег!
Но позволь мне и второй знать.
А любовь к тебе, поверь, есть -
я и слякоти твоей рад.
Но отрава для любви - лесть.
Так зачем, скажи, ты пьешь яд?!
Ты во мне, как я в тебе - весь,
но не вскрикнет ни один шрам.
То, что болью прозвенит здесь,
клеветой прошелестит там.
Я прощаюсь со страной, где
прожил жизнь - не разберу чью.
И в последний раз, пока здесь,
этот воздух, как вино, пью.

3 мая 1973

Я спел в начале семидесятых годов песню, в которой говорилось, что я прожил в этой стране жизнь, только чью - не пойму. Я знал, на что иду. Ведь в этой песне я эмиграцию поддержал. Спел эту песню у себя в Ленпроекте, а на следующий день меня вызвали в отдел кадров. Там сидел человек, типичный такой, с внимательным взглядом. Он что-то мне говорил, неважно что - все уже было решено заранее. А решено было меня не трогать. Я остался работать на своем месте, но концертов мне больше не давали.

Конечно, напрямую мне никто ничего не запрещал. Но то в зале перед моим выступлением труба лопалась. То я три часа летел на самолете на свой концерт, а там ключ от зала не могли найти. Словом, я все понял. Спокойненько так все было обтяпано, культурненько. И пожаловаться не на что. Изредка попеть все же давали, так, в глуши где-нибудь. Чтобы не делать из меня в глазах народа мученика, чтобы не плодить в стране диссидентские настроения.



МОКРЫЙ ВАЛЬС
Валерию Молоту

Как непрочны двери
у страны доверья
для того, кто верит только в замки.
Значит, неизбежно
гасит нашу нежность,
нашу нежность - тяжесть чьей-то руки.
Что нас больше учит:
время или случай, -
вряд ли важно, если даже поймешь.
Но когда нас давит
сон страшнее яви,
выйди ночью под мерцающий дождь.
Все надежды, слышишь? -
он тебе надышит -
дождь бессонный, шелестящий в ночи,
плеск оваций в зале
или губ касанье,
губ касанье можно в нем различить.
И пока над нами
голубое пламя
неизвестной, нас хранящей звезды, -
будет, как и прежде,
сердце греть надежда,
унося нас далеко от беды.

3-5 сентября 1972

Я сочинял моему другу песню "Мокрый вальс" и думал, что у них еще что-то может склеиться, вернуться. В общем-то вернулось, склеилось, но ненадолго. Черепки вообще склеиваются плохо.



ФИШКА №2

Я был мальчишка глупенький
и темноту любил.
Еще любил я девочек
и так-то вот и жил.
Мы встретились с ней вечером -
она была смела:
губами ли, руками ли -
она меня взяла.
Растаял, как конфета, я,
влюбился, как дурак.
Готов мою неспетую
таскать я на руках.
Насилу дня дождался я -
и вот она пришла...
Широкая и плоская,
как рыба-камбала.
Глаза - как две смородины,
а ротик - словно щель.
Ой, мама моя, Родина,
ой, где моя шинель.
С тех пор - к чертям романтику,
знакомлюсь только днем.
А если выйдет - вечером,
то лишь под фонарем.

Март 1962



ПЕСНЯ ОБ УТРЕННЕМ ГОРОДЕ

Этот город - он на вид угрюм.
Краски севера - полутона.
Этот город - он тяжелодум,
реки в камень он запеленал.
А сейчас, дождями перемыт,
пряча лужицы в своей тени,
розовеет на Неве гранит,
и дома стоят - совсем одни.
Птичий гомон будит Летний сад,
разминаются мосты, кряхтя,
силуэты обрели фасад...
В эту ночь я у него в гостях.

18 июня 1964

Второй вариант песни по заказу журнала "Кругозор". Это песня о ленинградских белых ночах, о том времени суток, когда звуки последних шагов последних прохожих растаяли сперва на пустынных площадях, затем - в узких переулках и, наконец, растаяли звуки захлопнутых дверей в самих парадных, а машины-поливалки еще не вышли, словом, когда город предстает таким, каков он есть во всей строгости своей каменной красоты. Первая песня, принесшая мне радость утверждения.



http://a-pesni.org/bard/klatchkin/Klatchkin.php

http://kliachkin.bard.ru/songs.php?id=95

Date: 2025-12-24 06:40 am (UTC)
From: [identity profile] lev-m.livejournal.com
Визбор рассказывал байку, как его попросили продиктовать слова песни Клячкина (вроде как они занимались перекрестным опылением — исполняли на концертах песни друзей), и он, диктуя "Не глади назад, не гляди", заглянул в блокнот и обнаружил, что девушка записала "назад" раздельно.

Date: 2025-12-24 06:47 am (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Помню жуткую байку про то, как Берковский перестал петь песню

Шуберт Франц не сочиняет -
Как поётся, так поёт

из-за замены одной буквы во второй строке (стал бояться, что неправильно споёт на концерте).

Date: 2025-12-24 06:54 am (UTC)
From: [identity profile] lev-m.livejournal.com
Да, прекрасно.

Date: 2025-12-24 09:15 am (UTC)
From: [identity profile] xfqybr.livejournal.com

Намекни для недогадливых. Мне, правда, и без байки казалось, что в песне на слух эта строчка считывается плохо.

Date: 2025-12-24 12:30 pm (UTC)
From: [identity profile] lev-m.livejournal.com
Одно их "т" меняется на "б".
Легенда гласит, что автор этого варианта — Левитанский.

Date: 2025-12-24 12:36 pm (UTC)
From: [identity profile] xfqybr.livejournal.com

Спасибо. Станете смеяться и будете правы, но я бы не догадался :)

Date: 2025-12-24 12:51 pm (UTC)
From: [identity profile] lev-m.livejournal.com
Из той же серии байка — как у Окуджавы кто-то попросил разрешения поменять одну букву в "Песенке о голубом шарике".

Date: 2025-12-24 12:56 pm (UTC)
From: [identity profile] xfqybr.livejournal.com
Даже текст открыл, хоть знаю его наизусть, но мне все равно слабо.

Date: 2025-12-24 12:58 pm (UTC)
From: [identity profile] lev-m.livejournal.com
"А Шурик вернулся..."
Я бы тоже не догадался.

Date: 2025-12-24 01:09 pm (UTC)
From: [identity profile] xfqybr.livejournal.com
Спасибо, это по-своему гениально! Хоть и не по новым понятиям.

Date: 2025-12-24 07:51 pm (UTC)

Date: 2025-12-24 07:53 pm (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Левитанский вообще любил такие вещи, самое лучшее это "А эту Зину звали Анна".

Profile

jenya444: (Default)
jenya444

January 2026

S M T W T F S
    1 2 3
4 5 67 8 9 10
11 12 1314 151617
18192021222324
25262728293031

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 16th, 2026 12:02 am
Powered by Dreamwidth Studios