jenya444: (osen')
[personal profile] jenya444
В моей френд-ленте есть электронная библиотека ImWerden, автор журнала регулярно выкладывает новые поступления: книжки, журналы, статьи. В частности недавно был выложен журнал «Континент. № 58» (1988). Я посмотрел оглавление, полистал этот журнал виртуально, почитал подборку Бродского (два стихотворения ниже). Изучал минут пятнадцать, а может и все двадцать пять. А дальше отвлёкся на другие дела и больше к этому журналу не возвращался. В этом мне видится большой минус виртуальной литературы. Она вроде вот тут, только щёлкни мышью, только кликни Чакону Баха, и откроются целые россыпи. Но реальный журнал лежал бы на столе или на тумбочке около кровати или ещё где (не будем уточнять). И был бы прочитан целиком, ни одно произведение не ушло бы обиженным. А у виртуального журнала есть шанс на один просмотр.

Теперь, зная многое о моей
жизни - о городах, о тюрьмах,
о комнатах, где я сходил с ума,
но не сошел, о морях, в которых
я захлебывался, и о тех, кого
я так-таки не удержал в объятьях, -
теперь ты мог бы сказать, вздохнув:
"Судьба к нему оказалась щедрой",
и присутствующие за столом
кивнут задумчиво в знак согласья.

Как знать, возможно, ты прав. Прибавь
к своим прочим достоинствам также и дальнозоркость.
В те годы, когда мы играли в чха
на панели возле кинотеатра,
кто мог подумать о расстоянии
больше зябнущей пятерни,
растопыренной между орлом и решкой?

Никто. Беспечный прощальный взмах
руки в конце улицы обернулся
первой черточкой радиуса: воздух в чужих краях
чаще чем что-либо напоминает ватман,
и дождь заштриховывает следы,
не тронутые голубой резинкой.

Как знать, может, как раз сейчас,
когда я пишу эти строки, сидя
в кирпичном маленьком городке
в центре Америки, ты бредешь
вдоль горчичного здания, в чьих отсыревших стенах
томится еще одно поколенье, пялясь
в серобуромалиновое пятно
нелегального полушарья.

Короче - худшего не произошло.
Худшее происходит только
в романах, и с теми, кто лучше нас
настолько, что их теряешь тотчас
из виду, и отзвуки их трагедий
смешиваются с пеньем веретена,
как гуденье далекого аэроплана
с жужжаньем буксующей в лепестках пчелы.

Мы уже не увидимся - потому
что физически сильно переменились.
Встреться мы, встретились бы не мы,
но то, что сделали с нашим мясом
годы, щадящие только кость,
и собаке с кормилицей не узнать
по запаху или рубцу пришельца.

Щедрость, ты говоришь? О да,
щедрость волны океана к щепке.
Что ж, кто не жалуется на судьбу,
тот ее не достоин. Но если время
узнаёт об итоге своих трудов
по расплывчатости воспоминаний
то - думаю - и твое лицо
вполне способно собой украсить
бронзовый памятник или - на дне кармана -
еще не потраченную копейку.

(1984?)
  
Дождь в августе

Среди бела дня начинает стремглав смеркаться, и
кучевое пальто норовит обернуться шубой
с неземного плеча. Под напором дождя акация
становится слишком шумной.
Не иголка, не нитка, но нечто бесспорно швейное,
фирмы Зингер почти с примесью ржавой лейки,
слышится в этом стрекоте; и герань обнажает шейные
позвонки белошвейки.

Как семейно шуршанье дождя! как хорошо заштопаны
им прорехи в пейзаже изношенном, будь то выпас
или междудеревье, околица, лужа -- чтоб они
зренью не дали выпасть
из пространства. Дождь! двигатель близорукости,
летописец вне кельи, жадный до пищи постной,
испещряющий суглинок, точно перо без рукописи,
клинописью и оспой.

Повернуться спиной к окну и увидеть шинель с погонами
на коричневой вешалке, чернобурку на спинке кресла,
бахрому желтой скатерти, что, совладав с законами
тяготенья, воскресла
и накрыла обеденный стол, за которым втроем за ужином
мы сидим поздно вечером, и ты говоришь сонливым,
совершенно моим, но дальностью лет приглушенным
голосом: "Ну и ливень".

(1988)

Date: 2014-06-20 05:51 am (UTC)
From: [identity profile] m-ustinov.livejournal.com
Зато, если на электронный журнал дать ссылку в жж или фейсбуке, у него появляется шанс быть столько раз прочитанным, сколько бумажному и не снилось. ;)
За ссылки спасибо.

Date: 2014-06-20 08:47 am (UTC)
From: [identity profile] mi-ze.livejournal.com
Гений, что сказать. Зачиталась и забыла о поводе. Спасибо!

Date: 2014-06-20 12:49 pm (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Теперь это так, а раньше сложно было проверить за отсутствием жж и фейсбука, но, похоже, и так читали. По крайней мере, выписывали :)

Date: 2014-06-20 12:53 pm (UTC)
From: [identity profile] jenya444.livejournal.com
Сильные стихи.
Кстати, там упоминается игра в "чха".
Говорят, что Брод­ский соединил в своих стихах «чха» (расшибалочку) и «пристенок».
Вы играли?
http://memoclub.ru/2014/02/a28/

Date: 2014-06-20 02:34 pm (UTC)
From: [identity profile] aklyon.livejournal.com
Если этот один просмотр включает только Бродского, тогда все в порядке:)

Date: 2014-06-20 04:33 pm (UTC)
From: [identity profile] mi-ze.livejournal.com
Ну что вы, я же была дееевочка. Да еще примерная - отличница и все такое. Игру в карты презирала - только шахматы. Как я сейчас понимаю, противная была девица. Я все собираюсь написать о тлетворном влиянии старших сестер на младших братьев. Я своему, думаю, испортила жизнь. У вас не было старшей сестры? Похоже, не было - повезло.
А наши мальчики не играли в чха, Я и название такое первый раз услышала. Играли, в основном, в чико. Спасибо за ссылку, интересно.

Date: 2014-06-20 04:34 pm (UTC)
From: [identity profile] mi-ze.livejournal.com
:) Ох, да!
Page generated Mar. 8th, 2026 09:22 am
Powered by Dreamwidth Studios